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En el mundo globalizado, la creciente necesidad de interpretar productos transmediales choca con la relación 
asimétrica y asincrónica entre la literatura y el teatro, por un lado, y el cine, por el otro. En este trabajo tomamos 
la obra narrativa de Ernest Hemingway y sus adaptaciones hollywoodenses como caso testigo de algunos 
aspectos a considerar en las problemáticas comparaciones de este tipo. 






In the global world, the growing need to understand transmedial works collides with the asymmetrical and 
asynchronous relation between literature and drama, on the one hand, and film, on the other. In this paper we 
take Ernest Hemingway’s fiction and its Hollywood adaptations as a leading case of some aspects to be 
considered in troublesome comparisons of this type.  




Muchas de las obras de Hemingway han sido 
adaptadas como guiones cinematográficos, pero 
prácticamente ninguna de las películas ha 
superado la mediocridad; ninguna de ellas alcanzó 
la altura que merecía la categoría literaria de 
Hemingway. (Burgess, 1985, p.190) 
 
I 
Nuestro título no es incorrecto: no faltan 
comillas, bastardillas o una coma. En principio 
queremos hablar de las versiones 
cinematográficas del relato Los asesinos (The 
killers, 1927) de Ernest Hemingway realizadas 
en Hollywood, sí, pero también de otras así 
llamadas adaptaciones de obras del autor, y 
esto con el propósito de señalar 
desencuentros, tergiversaciones, y de hecho 
fallas y yerros que signan toda esa larga lista 
de producciones, que pronto cumplirá un siglo 
(la primera data de 1932: Farewell to arms, 
dirigida por Frank Borzage). Nos alienta un 
ánimo provocador, si se quiere, o en todo caso 
denuncialista, pero más allá de analizar 
someramente algunos aspectos de los 
respectivos filmes, creemos que en ciertas 
ocasiones una obra literaria puede 
comprenderse mejor cuando se la ve, ex 
negativo, en el espejo deformante de la mayor 
industria audiovisual a escala mundial. Por 
eso nos referiremos aquí a quienes 
asesinaron –figurativamente, por supuesto- a 
Hemingway, o mejor dicho, a su narrativa: 




productores, realizadores, guionistas, 
montajistas y -¿por qué no?- también 
intérpretes que saquearon sus textos y 
arrojaron al celuloide un cúmulo de obras más 
o menos prescindibles, casi sin interés 
propiamente hemingwayano. 
En este sentido, cabe reconocer que acaso 
Hemingway fue un poco más perjudicado que 
muchos de sus colegas, sobre todo si se 
considera que su obra, dado su estilo nutrido 
en el periodismo, con abundancia de acciones 
físicas, diálogos, escenarios espectaculares, 
grandes pasiones e ideales en pugna, etc.,1 
parecería en principio más adaptable –si cabe 
la expresión- que otras, más experimentales 
(como la de William Faulkner… quien de 
hecho lo adaptó a la pantalla en una 
ocasión2).3 Además, y por mucho que le 
pesara al propio autor, que dejó impresiones 
negativas sobre prácticamente toda la docena 
de filmes basados en sus textos que se 
hicieron durante su vida,4 es evidente que 
hubo un feedback del cine sobre su propia 
obra, que no por casualidad surgió cuando el 
lenguaje cinematográfico alcanzó su 
madurez.5 De modo que la gran discrepancia 
entre los textos de Hemingway y sus 
versiones fílmicas posee una calidad casi 
                                                          
1 Los especialistas suelen remitir más al manual de 
estilo del Kansas City Star y otros periódicos donde 
el escritor se formó que a escritores leídos y 
admirados por él. 
2 Faulkner fue coautor de la adaptación de To have 
and have not (1944), Howard Hawks. 
3 No parece opinar así C.-E. Magny en su clásico 
estudio, sin embargo: Hemingway es el menos 
mencionado de los autores en su cómputo de las 
influencias entre literatura norteamericana y cine. 
V. Magny, 1972, passim. 
4 Salvo The killers (1946), que aceptó ver en más 
de una ocasión (y de que de hecho en 2008 
paradigmática, potencialmente rica de 
analizar, y quizá lo único que permite entender 
un poco el abismo en términos de logro 
estético sea el aspecto del género literario –y 
la consecuente dimensión- de sus textos: 
Hemingway solo escribió un drama (The Fifth 
Column) y escasa narrativa de mediana 
extensión (Torrents of Spring, The Old Mand 
and the Sea), y esos son justamente los dos 
formatos que mejor se avienen a una 
pretendida adaptación fiel, en tanto por lo 
general no requieren mayores agregados o 
mutilaciones. 
Antes de avanzar, sin embargo, valga una 
pertinente aclaración epistemológica: el 
enfrentar el problema de la transmedialidad, 
como lo supone el pasaje de un hipotexto 
literario a un hipertexto audiovisual, hay que 
evitar la tentación de hacer comparaciones 
lineales entre una y otra obra.6 La mente 
humana trabaja en forma muy distinta en la 
recepción de un texto y la de un filme; una es 
conceptual, y la otra es sensorial. Por ende, si 
uno juzga el segundo producto en función del 
primero, no debe olvidar que a éste lo califican 
rasgos intrínsecos; no se hace un filme 
adaptado sobre un libro para que el 
espectador lea el libro y vea el filme a la vez, 
ingresó al National Film Registry por su “valor 
cultural, histórico y estético”). 
5 Gene Phillips (1980, p. 131) señala que el autor 
necesitaba descalificar las películas basadas en 
sus obras para prestigiar, por contrapeso, su 
estatuto literario. Eso no implica que despreciara el 
séptimo arte en sí, y mucho menos los enormes 
réditos que le proporcionaban las adaptaciones, 
como bien lo destaca Jividen (2013, pp. 76-79). 
6 La advertencia, ya planteada por el pionero de los 
estudios de adaptación cinematográfica, sigue 
siendo tristemente necesaria. Cfr. Bluestone, 
1961, pp. 5-6. 




sino, como mucho, para que el espectador 
recuerde el goce que le produjo el libro al ver 
el filme y se sienta así promovido a un nuevo 
disfrute, aunque esta vez de un producto 
independiente. En definitiva, es el público el 
que conecta la experiencia de la lectura con la 
de la percepción audiovisual, por más que 
haya pasado largo tiempo entre ambas y que 
la mente actúe en forma muy distinta; 
advirtamos de paso que, siquiera 
tendencialmente, quien juzga el cine desde la 
literatura suele adoptar una actitud evaluativa 
(por lo general, negativa respecto del séptimo 
arte, como lo grafica nuestro epígrafe), y quien 
procede al revés, una actitud descriptiva. En 
general, el trillado dictamen de que el libro era 
mejor es la constatación de una diferencia 
insalvable que se quisiera fácil de superar. 
Bastará con recordar que no se trata de una 
relación intertextual, en todo caso, sino 
intermedial, o mejor aún, transmedial, en tanto 
el texto literario se transforma finalmente en 
un producto cinematográfico audiovisual, 
pasando por la instancia del guión (que sigue 




Hasta hoy existen dos versiones fílmicas 
hollywoodenses del cuento Los asesinos.7 
Ambas son homónimas, y fueron 
sucesivamente realizadas en 1946 (dirigida 
por Robert Siodmak y con guión de Anthony 
                                                          
7 Para un comentario sobre ambas adaptaciones, 
cfr. Phillips, 1980, cap. 5. 
8 Cabe mencionar, fuera de nuestro corpus, el 
cortometraje que en 1958 dirigieran Andrei 
Vieller, aunque se sabe que colaboraron otros 
talentos no acreditados, como nada menos 
que John Huston), y en 1964 (dirigida por 
Donald Siegel y con guión de Gene L. Coon).8 
La primera, que es básicamente un desarrollo 
inflacionario de lo que el relato sugiere como 
germen y sólo lo utiliza en los primeros diez 
minutos, renuncia a recoger todo el material 
textual disponible en aras de un argumento 
que desborda por mucho al relato: en el 
fragmento que sí se basa en el texto se han 
suprimido las escenas en las que Nick dialoga 
con la encargada de la pensión y el último 
diálogo, entre el joven y el barman George, 
que para la historia de Hemingway es 
esencial, pues funciona como un corolario 
casi metafísico sobre el destino personal 
(acercándose mucho a las epifanías literarias 
de su colega y amigo James Joyce). La 
segunda versión fílmica ya no guarda 
prácticamente relación alguna con el hipotexto 
original, más allá de la idea de que dos 
asesinos matan por contrato a alguien que no 
se resiste, y en todo caso hace algunas 
alusiones puntuales (el atraco y la traición a la 
hora de repartir el botín, por caso) al filme de 
Siodmak, entre tanto devenido clásico menor; 
es evidente que en los años sesenta el solo 
nombre del escritor ya prestigiaba a una 
película (Hemingway había obtenido el 
Premio Pulitzer en 1953 y el Nobel de 
Literatura en 1954, transformándose en una 
referencia consagrada), y por eso se lo 
Tarkovsky y otros dos compañeros de la academia 
de cine de Moscú, supervisados por Mikhail 
Romm. 




reconoce en las acreditaciones legales como 
base del guión, si bien su short story poco y 
nada tiene que ver con la trama de este filme. 
En todo caso, no puede sorprender a nadie 
que a principios de los años sesenta 
Hollywood acometiera una remake de Los 
asesinos, pero sí desconcierta el uso tan 
parcial del mundo hemingwayano, utilizado 
como pobre excusa publicitaria. En esta 
segunda versión, de hecho, el relato ha sido 
borrado por completo, en vez de ser más 
recuperado que en la primera: Nick Adams ya 
ni siquiera es un personaje secundario, sino 
inexistente, y nada impide pensar que el 
guionista ni siquiera leyó el texto, 
contentándose con ver el filme previo. 
Como es sabido, la adaptación fílmica de un 
relato breve supone fatídicamente que se hará 
uso de la expansión del texto. La diestra 
aplicación hemingwayana de la denominada 
técnica del iceberg (mostrar algo cuyo 
trasfondo permanece oculto pero activo)9 
alienta y casi obliga al guionista de turno a 
buscar todos los indicios posibles y traerlos a 
la luz, desarrollándolos; algo con lo que se 
pierde misterio y sugestividad, claro, pero se 
gana dilatación. Como expansión del 
hipotexto, las versiones de Los asesinos 
muestran las típicas conquistas y pérdidas 
que se dan siempre en este proceso y no 
constituyen un caso excepcional; los 
                                                          
9 La teoría fue oportunamente descripta por el 
autor al menos en dos obras no ficcionales: Death 
in the Afternoon y la póstuma A Moveable Feast. 
10 No confundir con lo que en la jerga técnica se 
conoce como generificación, un proceso más 
amplio por el cual todos los elementos del filme –y 
no solo el argumento- se ajustan a un molde 
preexistente. 
respectivos guionistas explotaron lo dado e 
inventaron lo nuevo en la medida de sus 
posibilidades artísticas y económicas. Lo más 
interesante aquí, en todo caso, es ver los 
efectos del proceso de endocodificación 
genérica, o como proponemos llamarlo 
nosotros, de entramado genérico (genre 
emplotment) al que el cuento fue sometido.10 
Pues el género cinematográfico es el factor 
crucial para comprender el cine de Hollywood, 
y es palmario que estas dos películas 
estadounidenses enmarcan la historia 
mayormente en el género conocido como film 
noir,11 lo que supone algunos datos básicos: 
desde la ambientación (iluminación 
contrastada, sitios estrechos y clandestinos, 
locaciones nocturnas) hasta el elenco 
(presencia de personajes como la femme 
fatale, el traidor, la policía como torpe 
institución ancilar, etc.). Pero en ninguno de 
ellos dicho subgénero aparece en forma pura 
(cosa infrecuente, dicho sea de paso), sino 
“contaminado” por otros cercanos, tales como 
el policial de enigma o el thriller: la primera 
versión es ante todo una larga investigación, 
llena de giros, en la que el agente de seguros 
actúa como detective racional, y la segunda 
se abre y se cierra con un tiroteo sangriento, y 
en medio contiene muchas escenas de acción 
y de violencia, siempre a plena luz del día y en 
ambientes que nada tienen que ver con el 
11 Este género tomó su carta de ciudadanía en los 
años cuarenta, pero ya se insinuaba a principios 
de los treinta en el cine de gangsters. El nombre 
tardío que adoptó fue un trasplante del roman noir, 
el subgénero policial francés. Cfr. al respecto 
Altman, 2000, pp. 92-93. Para la historia global y la 
“filosofía” del subgénero, cfr. Esquenazi, 2018. 




típico escenario del mundo del crimen (a lo 
que casualmente alude el rimbombante título 
en español: Código del hampa). 
Si bien Hemingway no parecería un autor 
ideal para inspirar historias del tipo noir: sus 
heroínas no son femmes fatales, sus héroes 
no son moralmente ambiguos,12 el ambiente 
urbano es limitado y pocas páginas 
transcurren en Estados Unidos (territorio 
privilegiado para ese subgénero). Pero el 
productor que hacia 1945 tomó en sus manos 
el proyecto de adaptar The Killers, Mark 
Hellinger, era un destacado crítico teatral y 
cronista policial devenido productor de la 
Warner (empresa con la que se había 
enemistado, como casi todo el mundo), y sin 
duda consideró que el cine de gangsters 
estaba acabado (Al Capone estaba en 
Alcatraz y la denominada ley seca había sido 
derogada) y que se imponía el nuevo formato 
noir, configurado por el magistral film Double 
Indemnity (1944) de Billy Wilder; en 1944, 
además, la adaptación de To have and have 
not (1944) había tenido buena repercusión en 
las taquillas. A la nueva fórmula noir, los 
guionistas parecen haber agregado: valerse 
del texto casi íntegro como disparador inicial -
con perdón de la ironía- para apelar a la 
expansión de tipo despliegue, en vez de la del 
relleno de intersticios; y reutilizar mutatis 
mutandis la llamativa estructura fijada poco 
antes por Citizen Kane (1941), a base de 
flash-backs perspectivizados que 
desembocan en una recuperación final.  
                                                          
12 Esquenazi (2018, passim) insiste –quizás con 
demasiado reduccionismo- en que la escena 
La segunda versión también suscribe al 
formato noir, e incluso lo subraya (la rubia 
Angie Dickinson sustituye a la morocha Ava 
Gardner y Lee Marvin es un arquetípico 
hitman), pero con un radical cambio de 
focalización: el punto de vista es aquí el de los 
asesinos, que indagan sobre la víctima a 
quien tan fácilmente mataron. De nuevo el 
relato fuente es un trampolín para la libre 
invención, sólo que con el desplazamiento de 
la perspectiva crea una distancia ya 
infranqueable: si en el film del año 46 la 
historia está focalizada desde un tercero, el 
agente de seguros (un ingenioso sustituto del 
detective clásico, que se solidariza –por así 
decirlo- con Nick Adams, y por extensión con 
el personaje del sueco), aquí está enfocada 
desde los antagonistas, lo que en última 
instancia legitima más el título original, pero 
transforma el film en una cacería y por ende lo 
acerca al thriller, despojando a la historia, 
además, de toda posición moral o connotación 
filosófica. La presencia de Ronald Reagan 
como jefe de una banda de delincuentes, a lo 




En la crítica actual campea la sospecha de 
que Hemingway ha perdido público y ha 
dejado de ser un autor leído (ej.: “¿Por qué es 
importante leer hoy a H?” [Sigal, 2013]). Entre 
otros motivos, quizá principalmente, lo haya 
dañado mucho el cine que se proclamó 
determinante del subgénero consiste en el 
encuentro entra una femme fatale y un weak guy. 




basado en sus libros. Las súper producciones 
edulcoradas y romanticoides (como las dos 
versiones de A Farewell to Arms), los 
policiales y dramas de intriga sin mayor 
sustancia (las versiones de The Killers y To 
have and have not), y las películas 
técnicamente fallidas que pretendieron 
combinar el espectáculo de la naturaleza y el 
turismo (The sun also rises, Snows of 
Killimanjaro, The old man and the sea13) 
dejaron su nombre ligado a un estándar bajo -
o a lo sumo mediano- de calidad argumental. 
Y como si todo esto fuera poco, la que el 
propio autor reconociera como su peor 
novela,14 To have and have not, no fue llevada 
a la pantalla una ni dos veces, sino tres (!), por 
una triste y sugestiva ironía del destino. 
Pueden recordarse las apariciones estelares 
de Gary Cooper y Gregory Peck, del lado 
masculino, y de Ingrid Bergman y Ava 
Gardner, del lado femenino, y pueden 
recordarse los exóticos paisajes africanos y 
las estampas de las bellas ciudades de 
Europa, pero prácticamente nadie recuerda 
una línea de diálogo consumada o una escena 
magistral en alguna de esas películas. Con 
Hemingway, al parecer, se cumplió aquella 
vieja regla hitchcockiana de que cuanto mejor 
es un libro, peor será el filme adaptado sobre 
él. (Con el tiempo, como triste compensación, 
                                                          
13 El propio director, John Sturges, confesó sobre 
esta última que se trataba de su “película más 
torpe”. Irónicamente, fue el filme basado en una de 
sus obras en el que más se involucró Hemingway 
como asesor y consejero, pese a su postrera 
decepción. 
14 La anécdota fue referida repetidas veces por 
Howard Hawks. Para la misma y un análisis de la 
adaptación, cfr. Chion, 1992, pp. 26-41. 
Hemingway devino más un personaje en sí 
mismo que una obra, gracias a su polémica 
reputación: se lo biografiza antes de visitar 
sus textos…15) 
Especulemos sumariamente, para concluir, 
acerca de los motivos de la marcada asimetría 
ya no entre las calidades inmanentes de los 
libros de Hemingway y los filmes basados en 
ellos, lo que supondría pecar de ingenua 
linealidad, sino entre el enorme disfrute que 
los lectores extrajeron de los primeros y el 
discreto y endeble placer que los 
espectadores sonsacaron de los segundos. 
Para empezar, tengamos presente que 
Hollywood acude por regla a un escritor 
renombrado ante todo para que este transfiera 
su capital simbólico al producto 
cinematográfico; los filmes son costosos e 
invertir largas sumas en copyright es un gran 
riesgo inicial.16 Este condicionante ha hecho 
que el sistema de los grandes estudios 
diseñara estrategias para darle un presunto 
realce –o nivel, si se quiere- fílmico al material 
literario, que en su estado original no es más 
que una vaga promesa de éxito. 
Identifiquemos las dos más importantes, 
siendo la segunda la menos conocida y por lo 
tanto aquella sobre la que hemos querido 
advertir aquí. Por un lado, con un criterio 
mayormente visual, se trata de estetizar un 
15 Este presupuesto opera a lo largo de todo el 
estudio de Grissom, 2014.  
16 Hemingway se destacó, además, por las 
ganancias que amasó gracias a la industria 
cinematográfica. En 1940, por ejemplo, batió 
récords al vender los derechos de adaptación de 
For whom the bell tolls incluso antes de que la 
novela fuese publicada (algo que desde entonces 
se ha vuelto costumbre). 




texto ilustrándolo con grandes estrellas y 
vistosos decorados; puesto en una ecuación, 
el concepto se resumiría en: stars + locations. 
Por otro, en términos más argumentales, se 
busca entramarlo según los rasgos de algún 
género reconocible y vigente (incluyendo las 
formas del drama), de modo que los 
distribuidores, los críticos y los espectadores 
sepan de antemano cómo recibirlo, 
consumirlo, y al cabo evaluarlo. Asediados por 
estas crematísticas pretensiones de 
conferirles grandeza espectacular e 
inteligibilidad tranquilizadora a cualquier 
precio, los textos del nativo de Oak Park 
habrían caído víctimas, ¡ay!, de un 
mecanismo de apropiación transmedial que 
borró sus virtudes y acrecentó sus defectos, 
cuando no añadió nuevos. En suma, el star-
system obliga a que guionistas, directores y 
montajistas deban hacer permanentes 
concesiones a la hora de contar una historia, 
así como la grandiosidad de los decorados y 
la fogosidad de los personajes son tentadoras 
-y hasta adictivas- para un productor que 
dispone de un gran presupuesto, pero en un 
nivel aún más sutil está el problema de la 
etiqueta genérica. Todos estos factores hacen 
a un complejo procesamiento de un texto 
literario a la hora de transponerlo al lenguaje 
audiovisual, y sería necio endilgarle toda la 
responsabilidad al guionista y al director. 
                                                          
17 En 1930, cuando el estudio Fox lanzó el filme de 
John Ford Men without Women, una pionera 
película de submarinos, Hemingway hizo una 
demanda y recibió un pago de cortesía. 
18 Ambos eran integrales escritores al servicio de 
Hollywood: el irlandés B. Glazer venía de guionar 
Para nuestro autor, dejando de lado unos 
tempranos problemas legales no por sus 
obras, sino por los títulos de sus obras (!),17 el 
inicio de este procesamiento de su literatura 
se dio en 1932, con su reciente novela A 
farewell to arms, y de una manera mediada: el 
veterano de la IºGM Laurence Stallings, 
también escritor, la había adaptado al teatro 
en 1930, simplificando algunas cosas y 
enfatizando la denuncia de la guerra, y los 
guionistas de la versión fílmica se valieron 
tanto de esa pre-adaptación teatral como de la 
novela en sí para la versión que la Paramount 
estrenaría –con relativo éxito- en 1932.18 El 
producto final fue un fastuoso melodrama que 
acaba con una muerte de amor a lo Tristán e 
Isolda (incluyendo una tosca versión de la 
partitura wagneriana), bastante lejos del texto 
fuente; incluso, por presión del happy ending, 
existía una versión alternativa en la que la 
heroína no moría  y se dejaba a criterio del 
exhibidor cuál versión proyectar. Y la cosa no 
mejoró con el tiempo… El saqueo de las 
historias de su alter ego y héroe por 
antonomasia Nick Adams19 –una rica tradición 
estadounidense en la que Hemingway 
intermedia entre Mark Twain y Salinger- se 
siguió perpetrando, siempre sin una adecuada 
percepción de los detalles cruciales; pese a 
que llegó a cobrar los derechos de la 
adaptación, el suicida Hemingway se salvó de 
Mata Hari, y O. Garrett había coguionado una muy 
libre versión de Moby Dick. 
19 En Estados Unidos el Viejo Nick vale por el 
Diablo, y en el apellido Adams está Adán, el primer 
hombre: con ello quería dar a entender el autor que 
se trataba de un carácter sumamente complejo. 




ver Hemingway's Adventures of a Young Man 
(1962).  
Como cierre, tomemos -casi al azar- Under my 
Skin (1950), dirigida por J. Negulesco y 
guionada por Casey Robinson (responsable 
de otras adaptaciones de Hemingway a la 
pantalla grande). Ya el afiche publicitario 
menciona a Hemingway no una, sino dos 
veces: arriba y abajo, y en la primera ocasión 
se describe al filme como That ¡HEMINGWAY 
wallop! (¡Ese golpazo de HEMINGWAY!). Es 
evidente la explotación del solo nombre del 
autor, pero asimismo asoman otros factores: 
James Garfield ofrece su típica función de 
galán recio20 y el relato es una excusa para 
pasear al espectador por la campiña italiana y 
sobre todo, por París (ciudad fetiche de 
Hollywood).21 Y cuando se compara la 
película con el cuento original, con todas las 
prevenciones del caso, resulta muy discutible 
la decisión de que el niño protagonista sea tan 
inocente (es el personaje femenino, inventado 
ad hoc para agregar un aditamento de belleza 
femenina, y francesa, el que comprende el 
sacrificio final del padre). Uno no puede dejar 
de preguntarse, finalmente, para qué adquirir 
los caros derechos de un texto del que por 
imposiciones comerciales, desvíos estéticos 
y, a fin de cuentas, traición ideológica, al final 
no queda casi nada. ¿La respuesta no está en 
                                                          
20 Edmund Wilson (1983, p. 417) observa que los 
héroes de Hemingway triunfan en lo moral y 
fracasan en lo físico. Sin embargo, ilustrar la 
narrativa de Hemingway con playboys y tough 
guys traía aparejado un problema: no se los podía 
ver caer heridos o derrotados, salvo al servicio de 
un gran sacrificio. Los desaciertos de casting han 
sido profusos en nuestro caso de estudio. 
la doble mención de Hemingway que se hacía 
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